Jaime Bayly

En el fútbol no hay individuos, hay “individualidades”. Es de presumir que una individualidad es un individuo de notables cualidades. En una cancha de fútbol están las individualidades y están los demás, que son la mayoría.

Curiosamente, si bien hay individualidades, no hay colectividades. La suma de individualidades no hace una colectividad. Nunca un equipo de fútbol es una colectividad. Hay, sí, colectivos, en los que se desplazan las individualidades y los demás.

Por fortuna existen jugadores que “desequilibran”, pero no existen los que equilibran, o si existen, nadie los menciona porque son eclipsados por los que desequilibran.

Los futbolistas que desequilibran son “cerebrales”. Sólo las individualidades pueden ser cerebrales. Es de suponer que son llamadas así porque usan el cerebro durante el juego (y quizá también antes y después, aunque eso ya no está claro). Los demás, los que no desequilibran, al parecer juegan sin usar el cerebro o usándolo poco y mal.

Un gol muy vistoso no puede ser nunca una novela o un cuento, pero sí “un poema”.

Del mismo modo, un gol muy bello podría ser “una pintura” o “una pinturita”, pero nunca una escultura.

A un gol que es “un poema” habría que “ponerle un marco”, pero a un gol que ya tiene marco nunca habr á que escribirle un poema.

Un “cirujano” es alguien que hace daño físico a los deportistas, nunca alguien que los deja mejor de lo que estaban.

Los espectadores violentos son “desadaptados”, pero se ignora a qué se han adaptado los pacíficos (o si esa adaptación será duradera o es sólo provisional). No parece fácil que un desadaptado se adapte, pero sí que un adaptado se desadapte (para lo cual sólo hace falta que el árbitro sancione un penal inexistente a los ojos del espectador).

Cuando un jugador se arroja al césped “se tira a la piscina”, pero cuando lo arrojan no “cae a la piscina”.

Si bien suele decirse que un equipo que se defiende “juega al contragolpe”, nunca se dice que uno que ataca “juega al golpe”.

Hay equipos, sin embargo, que juegan, al mismo tiempo, al golpe y al contragolpe, lo que parecería una contradicción, pero no lo es.

Si un equipo “matemáticamente” tiene opción de seguir en la competencia, podemos considerar que sus opciones son ínfimas o nulas. Las matemáticas tienen muy mala fama en el fútbol.
Cuando alguien pierde un gol que prometía ser muy hermoso, ciertos locutores suelen decir “si lo hacía, cerrábamos el estadio”. Sin embargo, cuando se marca un gol vistoso, dichos locutores, ofuscados por la emoción, se olvidan de pedir que se cierre de inmediato el estadio. (more…)

Con los años aprendes que las virtudes más elevadas, y tal vez por eso mismo infrecuentes, son el coraje y la lealtad.

Con los años comprendes que la inteligencia o la astucia es una virtud peligrosa de la que es preciso desconfiar. Por lo general, la gente inteligente y astuta no sabe ser leal y carece de coraje o cree ser prudente cuando, en realidad, es sólo cobarde, pusilánime, asustadiza…

No me interesa ya la gente inteligente, aun si posee una inteligencia superior, una mente brillante, si sé que esa persona me es desleal, que es pérfida porque no puede evitarlo, que no puedo confiar en ella porque me ha traicionado y, con toda probabilidad, volverá a hacerlo.

La gran virtud, la virtud por excelencia, la más noble y admirable de las virtudes humanas, es el coraje, si por coraje entendemos no la temeridad del idiota que ignora los riesgos que corre y decide correrlos sin advertirlos y cegado por su imbecilidad, sino el valor consciente y calculado del que, a sabiendas de los riesgos que enfrenta, no se deja intimidar por ellos y lo arriesga todo, aun la vida, por una causa noble, por una causa justa, por unos ideales.

No hay coraje, desde luego, en la fría ambición, en la ambición mezquina y egoísta. Sólo hay verdadero coraje cuando la empresa humana que se acomete está preñada de peligros no menores y es de una naturaleza noble y altruista. Sólo hay coraje cuando el que lo arriesga todo sabe que lo más probable es que lo pierda todo y, sin embargo, percibe la vida como una aventura que sólo tiene sentido si se la dota de una dimensión épica, de una textura poética no exenta de cierto arrojo torero. (more…)

El señor Alejandro Toledo dice que no debo tomar mi candidatura presidencial “a la chacota”. Es el mismo señor que se negó a reconocer a su propia hija. Es el mismo señor que se tomó “a la chacota” a su hija biológica.

El señor Yehude Simon dice que si soy presidente del Perú, sobrevendría el caos. Es el mismo señor que fue director de Cambio, pasquín que defendía los crímenes terroristas del MRTA. Es el mismo señor que fue a la cárcel acusado de terrorista o cómplice de terroristas. Es el mismo señor que fue primer ministro de este gobierno y no pudo impedir la matanza en Bagua. Es el mismo señor que, por pusilánime, fue incapaz de evitar el caos sangriento en Bagua.

La señorita Lourdes Flores dice que mi candidatura no es válida. La señorita debería aprender a usar mejor las palabras. Puede decir que mi candidatura no le gusta o le da miedo, pero la validez o invalidez no la decidirá ella, sino la autoridad electoral competente.

El señor Ollanta Humala dice que el poder económico está detrás de mi candidatura porque le conviene dispersar el voto de la derecha en la primera vuelta. La acusación es falsa e idiota. No recibo dinero ni recibiré dinero de nadie si soy candidato. Vivo de mi trabajo. Soy un hombre de trabajo.

Trabajo los siete días de la semana. El señor Humala no tiene trabajo conocido hace ya varios años. Nadie sabe de qué vive, cómo se gana la vida, quién lo mantiene. Sabemos que es un mantenido, pero no sabemos el poder económico que lo mantiene. La diferencia entre usted y yo, señor Humala, es que yo vivo de mi trabajo y usted vive cómodamente de las propinas generosas de sus amigos. Por lo demás, es idiota suponer que el poder económico quiere dispersar el voto de la derecha. Eso favorecería al candidato de izquierda, el propio señor Humala. Sin embargo, este señor no parece capaz de advertir algo tan evidente. No olvidemos que es un soldado y un golpista que el 2005, siendo agregado militar en Seúl, a sueldo del gobierno de Toledo, llamó por la radio peruana (RPP) a derrocar al gobierno democrático del señor Toledo. Un golpista, como ha escrito Javier Marías, nunca pasa a ser ex golpista, es siempre un golpista, del mismo modo que un homicida nunca pasa a ser ex homicida, es siempre un homicida. (more…)

Si Fujimori está en la cárcel porque se presume que tenía que estar al tanto de las matanzas de La Cantuta y Barrios Altos, Alan García debió ir a la cárcel por las matanzas de terroristas rendidos en dos cárceles de Lima en 1986, un acto de barbarie que García, siguiendo la teoría aplicada a Fujimori, según la cual “dado su poder, tenía que saberlo”, no podía ignorar, y siguiendo la teoría de que los delitos de lesa humanidad no prescriben.

El gigantesco daño que García le hizo al Perú en su primer gobierno no se compensa con los precarios y dudosos beneficios de su segundo gobierno.
Es evidente que el primer gobierno de García empobreció a muchos más peruanos que aquellos a los que su segundo gobierno sacó de la pobreza.
Por mucho que hable bonito y baile como en carnaval, Alan García le ha hecho más daño que bien al Perú. Tal es la cruda realidad.

Alberto Fujimori está en la cárcel por los delitos que cometió cuando ejerció abusivamente el poder. No cabe duda de que Fujimori es culpable de los delitos que se le imputan. Sin embargo, creo que una pena de 25 años de cárcel a un hombre de 72 años equivale a cadena perpetua y es un castigo demasiado severo.

Fujimori fue un mafioso sin escrúpulos y no respetó las reglas mínimas de la democracia. Pero recibió un país en ruinas en 1990 y dejó un país infinitamente mejor en el 2000. Ganó la guerra al terrorismo y la guerra a la inflación. Como en toda guerra, cometió excesos criminales y mató a gente inocente y, por eso, es justo que ahora esté en la cárcel. Pero también es justo recordar que los crímenes que cometió fueron perpetrados porque el Perú estaba en una guerra civil (una guerra que el Perú estaba perdiendo), y esa guerra la había declarado un grupo terrorista (un grupo terrorista que, en el primer gobierno de García, estaba a las puertas de capturar el poder), y Fujimori tenía que ganar esa guerra para que el Perú pudiera vivir en paz y democracia, como vive hoy. (more…)